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Lia e le sue
Catene

Graziella Proto

Un potentissimo clan. Una storica borgata marinara

di Palermo. Una ragazza, Lia Pipitone, che non vuole
essere figlia del mafioso e rivendica una vita normale |
e libera. Il carattere forte di una ragazza esuberante, |-
intelligente, colta, si scontra con il clima patriarcale

che si respirava in famiglia. Suo padre, Nino Pipi-

tone, esponente della famiglia dell’ Acquasanta, sotto 1 Galatolo, vicinissima a Riina e Pro-
venzano, non la pensa alla stessa maniera. Volendo evaderne, nella presunzione di acquistare
maggiore liberta, si era sposata ad appena 18 anni con uomo anche lui molto giovane, che
pero non le aveva dato la felicita che cercava. Trova un amico del cuore. Il 29 settembre del
1983 due rapinatori la uccidono all’interno di un negozio. A distanza di anni alcuni pentiti
confermano la voce che allora circolava all’interno di Cosa nostra. A far uccidere Lia ¢ stato
il padre-padrino, perché quella figlia cosi libera era la sua sfortuna. Ma gia una volta ¢ stato

assolto.

“Abbiamo preso in considerazione
la possibilita di andare a vivere
ognuno per conto proprio”, disse
Lia al padre che chiedeva conto
sulla sua vita di coppia. Come
sempre era decisa. Determinata.
Diretta. Il padre, Antonino Pipi-
tone, si infurio e le sputo in faccia.
Il marito di Lia presente allo scon-
tro cerco di intervenire ma Lia lo
bloccd “E mio padre, devo chia-
rirla io con lui questa cosa”.

Il dramma era tutto li: una giovane
che si ribellava all’ordine costi-
tuito del padre. Una storia come
tante, forse. Invece, era una storia
totalmente diversa perché diverso

il patrimonio di valori, di codici, di
aspirazioni che essa portava.

Lia Pipitone era una giovane
donna bella, esuberante, ribelle, li-
bera. Un animale che non poteva
essere messo in gabbia, sarebbe
stato un vero peccato...

Il padre Antonino Pipitone, boss
vecchio stampo, ubbidiente ai co-
dici dettati da Cosa nostra a cui
egli apparteneva, non accettava...
quella figlia ribelle gli creava pro-
blemi, lo rendeva fragile e ridicolo
agli occhi della gente, non solo
agli occhi della sua gente, dei suoi
affiliati, sostenitori, simpatizzanti,
amici, ma anche di tutto il quar-
tiere. E il quartiere sussurrava,

mormorava. Era vero? Non si sa,
tanto bastava a far traballare la sua
immagine, il suo potere, la sua
forza soprattutto nei confronti dei
suoi capi. Per lui, quella figlia era
un grosso problema, aveva in-
franto i codici, I’onorabilita di
tutto il clan, quindi non riguardava
solo il padre, il “povero” Antonino
Pipitone ma, tutta la famiglia. Il
padre-boss non aveva dubbi, biso-
gnava prendere provvedimenti: o
interveniva lui, o sarebbero inter-
venuti gli altri; pero, in quest’ul-
timo caso, molto probabilmente,
lui sarebbe stato posato. Un rischio
molto alto.
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RIVOLUZIONE CULTU-
RALE? PER CHI?

Siamo a Palermo. Acquasanta ¢
una bellissima borgata marinara,
da un lato il mare, dall’altro il
Monte Pellegrino e il Castello
Utveggio. Sopra il porto dell’ Ac-
quasanta ¢’¢ il famoso Grand Ho-
tel Villa Igiea, la magnifica resi-
denza a cinque stelle che ha
ospitato celebrita di ogni tipo.
Edoardo d’Inghilterra o il Kaiser
di Prussia Guglielmo, ma anche il
boss Leoluca Bagarella e il narco-
trafficante Tommaso Spadaro e
tanti altri mafiosi.
Accanto all’Acquasanta, un’altra
borgata marinara famosa, I’ Are-
nella.
Tra I’ Arenella e I’ Acquasanta,
Fondo Pipitone... in quel tratto di
costa negli anni Settanta sbarca-
vano sigarette e droga. Negli anni
Ottanta Fondo Pipitone ¢ una sede
logistica dove si organizzano
stragi di ogni tipo.
Erano gli
anni 70,
uno straordi-
nario movi-
mento cultu-
rale travolge
Palermo, le
contamina-
zioni sono
veloci. Lia Pipitone ¢ un’adole-
scente del tempo, frequenta il liceo
artistico, partecipa alle contesta-
zioni studentesche, ascolta musica
ribelle, legge Pasolini, Che Gue-
vara, Mao, Levi. Le poesie di Ne-
ruda. L’occupazione studentesca
dell’istituto del 1976/77 la vede
protagonista delle assemblee, delle
ore di autogestione e dei seminari.
Al seminario di educazione ses-
suale tutta la scuola la segui affa-
scinata. Una ragazza a la page, ve-
stiti alla hippie, simbolo della pace
ben in vista, spavalda e senza
paura. Tuttavia, i suoi occhi scuri
nascondevano una grande malin-
conia. Forse una paura. Un timore

che non le impediva di sognare e
progettare. Anelare due ali che le
permettessero di spezzare le ca-
tene. Qualcuno si ricorda di un di-
segno che Lia faceva ripetuta-
mente, una grossa catena spezzata
da due mani che la tiravano.

I ricordi degli amici e di tutti co-
loro che I’hanno conosciuta ci rin-
viano I’immagine di una bella ra-
gazza, bionda, alta, allegra,
innamorata della vita. Un sorriso
ammaliante, coinvolgente. I suoi
ex compagni di scuola raccontano
del suo entusiasmo, della sua gioia
di vivere, della sua allegria... ma
pare che la scuola fosse 1’unico di-
vertimento. L’unico posto dove si
sentisse libera. Li al liceo artistico
si era innamorata di Gero.

Lui 18 e lei 17 anni. Lo scelse lei,
“hai una penna? ” — gli chiese e
non si staccarono piu. Insieme fan-
tasticavano, sognavano. Solo
all’interno dell’istituto pero, per-
ché sia all’entrata che all’uscita

della scuola c’era sempre un guar-
diano a sorvegliarla. 11 fratello e il
papa si alternavano per accompa-
gnarla e prenderla. Niente passeg-
giate. Niente feste con gli amici.
Aveva dovuto combattere anche
per continuare gli studi, un’oppor-
tunita che non voleva farsi sfug-
gire. Dentro I’istituto era lei, Lia.
La sua famiglia non esisteva e lei
non ne parlava mai, nemmeno con
Gero.

Era rimasta orfana della madre ap-
pena dodicenne e il padre le im-
pose di vivere con la zia paterna.
Sempre ordinatina, pizzi e merletti
in quantita, capelli ben pettinati,
scuola dalle suore, vita ritirata. Un

controllo asfissiante di tutta la fa-
miglia. Al liceo artistico era di-
Verso.

A scuola Lia non parlava dei pro-
blemi che aveva in famiglia, tutta-
via era chiaro che non le stava
bene, che volesse tagliare i ponti,
ma sapeva benissimo che non po-
teva fare errori e coinvolgere altri.
Soprattutto Gero, che pur non sa-
pendo cercava di assecondarla,
non faceva domande. Cionono-
stante, intuiva qualcosa di serio ri-
guardante il padre.

LA FUGA - IL SOGNO
LA SPERANZA

Ogni mattina, prima di uscire Lia
metteva addosso due magliette,
due camicie, due paia di calze ecc.,
arrivata a scuola li toglieva e li
consegnava a Gero. Lui aveva il
compito di custodire un grosso
zaino dove raccoglieva tutta questa
roba. Qualsiasi domanda sarebbe
stata inoppor-
tuna. Era chiara
pero un’idea di
fuga.
Fra mille pro-
blemi e ostina-
zioni recipro-
che qualche
giorno dopo la
maturita del ragazzo decidono di
fare un viaggio.
Una mattina Lia prende il treno
per andare a Ragusa a trovare una
sua compagna che aveva partorito.
Si incontrano alla stazione di Cam-
marata e partono con la moto, una
Morini 125. Dormirono su un
prato, poi accettarono 1’ospitalita
della famiglia dell’amica. Una pic-
cola casetta in riva al mare. Una
settimana indimenticabile. Piena di
emozioni. Un sogno. Poi una tele-
fonata. “Tuo padre ti cerca”. In ef-
fetti, molti padrini si erano scomo-
dati per trovare i due fuggiaschi.
Alla fine i due ragazzi sono co-
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stretti ad affrontare la
realta. Devono inter-
rompere il viaggio. Lia
prende un treno per Pa-
lermo, Gero con la sua
Morini 125 va in dire-
zione S. Giovanni Ge-
mini.

Una sconfitta? No.
Sono solo due ragazzi.
Non hanno ancora pro-
grammato il loro fu-
turo. Non hanno ancora
deciso di stare insieme
per sempre. Una cosa ¢
certa, Lia non vuole
tornare a casa dal pa-
dre-padrino. Arrivata a
Palermo andra a na-
scondersi nell’apparta-
mentino che alcuni
compagni di scuola
avevano affittato per
andarci a studiare, stare
insieme, fare feste...
Ci0 che successe nei
giorni successivi sta fra -,
I’incubo e il romanze- |

sco. Allora. Riletti alla 3&.« i
luce di ci0 che € noto oggi, invece,
da la misura e il peso di papa Pipi-
tone e del suo clan. Mentre Lia
stava nascosta perché non voleva
tornare a casa, il povero Gero subi
un sommario processo mafioso da
parte del boss Tommaso Cannella
e tutti gli amici dei ragazzi furono
interrogati e minacciati. Cinzia, in
particolare, durante i giorni della
fuga fu minacciata da Pipitone in
persona che le fece il segno della
pistola sulla tempia.

Per capire meglio: Tommaso Can-
nella, il “giudice” che interrogo
Gero, ¢ cognato di Antonino Pipi-
tone; ¢ consigliori di Provenzano. 1
soggetti che minacciavano i ra-
gazzi del liceo artistico, non erano
i ragazzi della via Paal ma mafiosi
di Feudo Pipitone, dove si trovava
la casa dei Galatolo e la sede orga-
nizzativa della mafia. Da Feudo
Pipitone sono usciti 1 killer di Pio

La Torre, del Generale Dalla
Chiesa, del giudice Chinnici... Gli
organizzatori delle stragi.

LA CATENA, LA LIBERTA,
LA FELICITA

La giovane Lia non cedeva. Aveva
paura per il suo Gero, ma resisteva
nella sua ribellione. Non solo non
ritornava nella casa paterna, ma
addirittura ando ad abitare a S.
Giovanni Gemini, il paese di Gero,
dove 1 Cordaro, genitori del ra-
gazzo, superata la prima paura mi-
sero a disposizione della coppia
una casetta. Un periodo relativa-
mente sereno, poi matrimonio
prima solo civile poi anche in
chiesa, il ritorno a Palermo perché
Lia deve ancora diplomarsi. L’al-
loggio in pensione!

Lo scontro era senza esclusione di
colpi. Accesi 0 no, ammantati di

buona educazione o
meno, quelli fra Lia e
suo padre erano con-
trasti profondi. Uno
scontro di personalita e
caratteri forti. Opposti.
Ma le catene sono dif-
ficili da spezzare.
Era riuscita a sposare
chi voleva lei, un suo
compagno di scuola,
non come avrebbe vo-
luto suo padre ma a
modo suo, pensava e si
illudeva che forse la li-
berta sarebbe iniziata
da li. Non aveva fatto i
conti con la realta.
I due innamorati non
avevano né casa, né la-
voro. Né soldi. Deside-
ravano pero un poco di
serenita. Furono messi
con le spalle al muro,
costretti ad abitare per
un breve periodo
all’Acquasanta a casa
della zia Pipitone, pra-
ticamente a stretto
contatto con il clan, Gero avrebbe
accettato di lavorare alle esattorie
dei cugini Salvo. Gli fu promesso
che in quella casa sarebbero rima-
sti solo per poco tempo, presto si
sarebbero trasferiti nella casa del
nonno all’ Arenella.
Sempre a un tiro di schioppo.
Sotto stretto controllo. Un con-
trollo che risultava ancora piu pe-
sante e incombente con quel la-
voro di Gero alle esattorie dei
Salvo, grazie al patriarca. Il gio-
vane marito non capiva ancora
dove fosse capitato, chi frequen-
tava, per chi lavorava, grazie a chi.
C’¢ dell’altro, 1 due giovani tra-
sformando tutto in scherzo pensa-
vano di prendersi gioco del padre,
“Ha tanti soldi da spendere? E noi
glieli facciamo spendere”, diceva
Lia ridendo.
Arriva 1l bambino, Alessio. Tutto
sommato un periodo felice e quella
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casa del nonno cosi vicina al mare
¢ un dono. Inoltre, gli incontri con
padre, parenti ed amici sono quasi
azzerati. Nonno Pipitone ¢ entrato
a casa Cordaro solo in occasione
dei compleanni del nipotino.

Lia ha una grande liberta, esce
sempre pil spesso dentro e fuori
dal quartiere. Il marito Gero sa che
non deve e non puo tenerla legata.
Capisce il bisogno di liberta della
giovane moglie che nel frattempo
ha le idee piu chiare sul genitore.
“Forse non ¢ giusto farsi racco-
mandare da lui per un lavoro.
Forse dovremmo andarcene dalla
sua casa, dal suo quartiere, dalla
sua citta... Forse accettare il suo
aiuto ¢ stato uno sbaglio...”.
Forse, forse... Tanti forse. Nel
frattempo il clan di suo padre era
diventato potentissimo. Lui un
capo indiscusso. Vicinissimo a
Riina, la sua amicizia con i Gala-
tolo e i Madonia lo rende un perso-
naggio notevole. Tutti gli obbedi-
scono. Tranne sua figlia. Lia gli
tiene testa. Lei non si arrende, con-
tinua a contestare il padre e a vi-
vere la sua vita in liberta. Gliela
urla in faccia.

Intanto una voce insistente nel
quartiere inizio a dire che stava
dando scandalo. Forse una rela-
zione extraconiugale. Comunque

ha un’amicizia strana con Simone
Di Trapani, con il piccolo Alessio
va a trovarlo anche a casa, € in ot-
timi rapporti con la mamma di lui,
si scambiano le ricette...!?

Una sera il boss interroga la figlia.
Le chiede del marito, lei gli dice
“Abbiamo preso in considerazione
la possibilita di andare a vivere
ognuno per conto proprio”: il pa-
dre, le sputo in faccia.

Era I’estate del 1983.

Hkosk

Dopo qualche mese, il pomeriggio
del 23 settembre Lia esce da casa
sua dove I’attende il piccolo Ales-
sio; e si reca al vicino negozio Far-
mababy. Probabilmente ci sono
due uomini che la seguono, ma lei
non se ne accorge, si sente sicura.
Entrata nel negozio si dirige al te-
lefono dando le spalle all’ingresso.
Non si rende conto dei due uomini
armati di Smith e Wesson Special
calibro 38 che entrano nel negozio.
Fanno la rapina, ma poi, invece di
fuggire, aspettano lei e le sparano.
Uno di loro rientra e urla: “Mi ha
riconosciuto”, e la uccide.

Il giorno
succes-
sivo, Si-
mone Di
Trapani,
lontano
parente
di Lia,
I’uvomo
dello
scan-
dalo, la
persona
che frequentava Lia, si suicida.
Forse per il dolore.

Alessio Cordaro Salvo Palazzolo

SENUOIG,
>, SOPRAVVIVIMI

Lo storia di mio MADRE
che non volevo essere piv
lo FIGLIA di un MAFIOSO

Melamfio

kR

Sono passati tanti anni, grazie ai
pentiti verra fuori che a volere la
morte dei due ragazzi ¢ stato Anto-
nino Pipitone, uomo d’onore diso-
norato da una figlia ribelle.

I due killer, per conto del boss,
hanno inscenato la finta rapina per
uccidere la ragazza. L indomani,
sono andati dall’amico Simone.
Prima gli fanno scrivere un bi-
glietto per simulare un suicidio,
poi lo gettano dal quarto piano.
Nel frattempo i genitori di Simone
sono a casa di Antonino Pipitone
per fargli le condoglianze per la
perdita di Lia.

Quando la realta supera la fantasia.




... Lia Pipitone, il prezzo della Libert

PER CAPIRNE DI PIU’...

PIPITONE E LA SUA BANDA: NON ERANO CERTO I RAGAZZI DELLA VIA PAAL

Nino Pipitone era uomo d’onore, esponente della famiglia dell’ Acquasanta inserita nel mandamento di Re-
suttana, ciog il territorio controllato dai Madonia. La famiglia dell’ Acquasanta era gestita dai fratelli Gala-
tolo e rappresentata da Vincenzo Galatolo.

All’interno di Cosa nostra il ruolo di Nino Pipitone, "u ziu Ninu, ¢ molto importante, tanto che per un pe-
riodo tra il 1979 e il 1980 mentre Vincenzo Galatolo e i suoi figli sono in galera, riveste la carica di reg-
gente della famiglia. Nino Pipitone il 19 dicembre del 2003 ¢ stato condannato per delitti di associazione
mafiosa quale uomo d’onore dell’ Acquasanta, ¢ stato invece assolto per I’omicidio della figlia.

Tommaso Cannella, cognato di Pipitone, era uomo d’onore di Prizzi e indicato come 1’'uomo di fiducia di
Provenzano, perché incaricato di svolgere un ruolo importantissimo quale anello di collegamento tra il cor-
leonese e tutti i suoi fiancheggiatori per la cura degli interessi economici dello stesso Provenzano. I due
cognati oltre che da affetto sono legati da una filiera di interessi comuni attraverso societa varie.

Cannella ¢ I’'uomo che fece il processo a Gero.

skeksk

Francesco Onorato, uomo d’onore, dal 1996 collaboratore, ¢ uno degli assassini di Salvo Lima. Dal
1987 al 1993 ¢ stato il reggente della famiglia di Partanna-Mondello. Secondo Onorato, il capomafia Nino
Pipitone era “sapitore” dell’omicidio della figlia; anzi; lo stesso aveva sottoposto il problema della rela-
zione extraconiugale della figlia all’interno di Cosa nostra. La relazione della ragazza era nota a tutta Cosa
nostra e secondo le voci, era attribuita al fallimento del matrimonio impostole dal padre. Francesco Ono-
rato racconta che tre, quattro giorni prima dell’omicidio della giovane, Giuseppe Civiletti e Antonino Por-
celli reggenti della famiglia di Partanna-Mondello avevano proposto a lui di compiere 1’omicidio. Il killer,
dopo averne parlato con i Galatolo e Nino Madonia che in quel periodo sostituiva il padre Francesco, ri-
fiuto perché in quella zona era molto conosciuto. Secondo il pentito, comunque, la faccenda era stata “sbri-
gata” dalla famiglia dell’ Acquasanta, cioe i Galatolo, rimproverati di aver fatto sapere quel discorso a cani
e porci. In quel momento Nino Pipitone rivestiva la carica di consigliere, se non avesse risolto sarebbe
stato estromesso dalla famiglia.

Il mafioso Ciro Vara, oggi pentito, ogni settimana accompagnava Giuseppe Piddu Madonia da Proven-
zano a Palermo o Bagheria. Durante questi convegni spesso incontrava Tommaso Cannella da solo o in
compagni del cognato. Subito dopo I’omicidio di Lia, I’incontro fra Provenzano e 1 suoi fedeli era organiz-
zato in una villa di Bagheria nei pressi della cava Buttitta. Nella sala d’ingresso di questa villa gli uomini
d’onore attendevano il loro turno per incontrare il capo. Si entrava uno o al massimo due per volta se face-
vano parte dello stesso mandamento o famiglia. Ad attendere il turno assieme al Vara si trovavano Pietro
Aglieri capo mandamento di Santa Maria del Gesu, Nino Gargano, uomo d’onore di Bagheria, Nicola Eu-
caliptus, Tommaso Cannella e suo cognato Nino Pipitone. Quest’ultimo portava la cravatta nera e una fa-
scia nera al braccio in segno di lutto. Durante 1’attesa il silenzio era tombale. Provenzano diede la prece-
denza assoluta a Pipitone assieme a Cannella. Una forma di rispetto per il lutto.

ksksk

Durante il processo per I’omicidio della figlia Lia, in difesa o contro Nino Pipitone si € mosso tutto il go-
tha della mafia.

Qualcuno racconta che durante 1 funerali di Lia, Cannella ¢ apparso sereno e sorridente, come dire... tutto
sotto controllo.




